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Интродукция 


Были речи злы и колки, автогенно пылок 
спор. Грызлись крепко, словно волки, и пых- 
тели; что мотор. Раскалились до предела... 
Псой Лукич гремел, как гром. Теща коброю 
шипела, «баба» выла осетром... Подвывал 
новорожденный, выли кот и фоксик Дик. Це- 
лый дом, с ума сведенный, был свиреп, же- 
сток и дик... 

Нсой Лукич, стуча ладонью, деклариро- 
вал, бася: 

Басга! Кончить антимонью! Я решил,—и 
сказка—вся! Будет назван сын по моде, со- 
образно нашим дням, и назвать в духовном 
роде, хоть подохну,—а не дам!.. 

— Изверг!.. Турок!.. Зверь!.. Отступник!— 
ныла теща в влазмах мук 

— Басурманец!.. Зверь!.. Преступник!..— 
выла «баба» с ломом рук.—Пес!.. Язычник!.. 
Запияли!.. 


— Продал бога и христа!.. 

— Цыц!.. Молчать!.. Чего пристали в роде 
банного листа! 

Дик сердился, кот мяукал, выли теща и 
жена, Псой /\ ‹ич десницей стукал-имитируя 
слона... 


П 
Первый акт драмы 


За столом, среди гостиной, развалился, 
точно граф, весь покрытый паутиной, Нестор 
Фавстович зам- 
зав. Слева сел, 
тяжелой глыбой 
делопуг Евул 
Космич; справа 
схож с акулой 
рыбой, помзам- 
зав Еразм Фо- 
кич.  Домна 
Провна, Марфа 
Псовна, .врид- 
начканц тов. 
Сыч, акушерка 
Сара Львовна, 
и завхоз. Сы- 
сой Ильич; и’ 
игуменья Мане- 
нефа (змий плюс голубь-—баба жох), на кре- 
стинах в сане шефа, села в круге выпивох. 
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Тары, бары, растабары, пыл речей, и же- 
стов жар, кулебяки, самовары, водка, пиво, 
пот и пар... Всяк политик, всяк филосов; за- 
кусили удила, разобрали тьму вопросов, все 
текущие дела. Педойдя-ж вплотную к сути 
о названии юнца, — закрутились в дикой 
смуте без начал и без конца. 

— Как отец и на платформе, то желаю, 
чтобы он по советской полной форме был по 
моде наречен. Я служу-с, — мой чин не ва- 
жен,—значит, надо потрафлять: оным вер- 
ность мы докажем и. лойяльность, так ска- 
зать... Нужно-с имя-с, и такое, чтобы всем 
шибало в нос! 

И мгновенно громче втрое отовсюду но- 
неслось: 

— Предлагаю «Красным Кимом»!.. 

— Звать «Спартаком»!.. 

— «Врид»!.. 

— «Доклад»!.. 

— «Елевсиппом»!.. 

— «Серафимом»!.. 

— Назовем его «Марат»!.. 

— Звать «Рабкором»!.. 

— От рабкори все и так кругом больны... 

— «Пленум»!.. 

— Ставка в Госсоре!,.. 

— «Зав»|!.. 

— «Замзав»|.. 

—- «Цветок страны»!.. 

— «Калькуляцией»!.. 


— «Налогом»!.. 
— Извините, я же мать: мне придется пе- 


ред богом за «налоги» отвечать... 
— Ничего, отныне вздором признается 


оный бог! 
— Так «Барбосом» иль «Трезором» сде- 


лай сына, чтоб ты сдох!.. 

Шип, истерика, рыданье, звон стаканов, 
тьма имен, плач невинного созданья и «очко. 
вой тещи» стон... 


Ш 
Красные октябрины 


Вдоль по улице Марата, мостовою, как 
сандвич, горделиво, франтовато выступает 


Псой Лукич, в сюртуке, и с красным бантом, 
и портфелем, и зонтом, на фуражке с крас- 
ным кантом, и с солидным животом. 
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Сзади Псоя «половина», —с горем в розо- 
вых очах,—в Загс несет бедняжку сына на 
трепещущих руках... 

Дальше теща... В теще-—муки. Из-под губ 
блистает клык. В глазках пламя, в спазмах— 
руки, в горле клокот, в глотке рык... 

Следом—нянька с «годовалым», Домна 
с кухни, Домнин сват, путч собак, бегущих 
валом, стая нищих и ребят... 

Псой Лукич идет от Загс’а. Что ни шаг, 
триумф и блеф. 

— Псой Лукич, как назван плакса? 

— Кто у сына крестный шеф? 

— Да неужто-ж не крестили?!.. 

— Новый быт,‚—так «сам суди»!.. 

— Ежель: имя в новом стиле, —сокраще- 
ния не жди!.. 

Псой Лукич с фасоном постным сокра- 
щает баса прыть: 

— Сам-с директор шефом крестным 
у меня изволит быть. Сам-с и имя выбрал 
сыну, сам-с`его изобретал, намекнул: де-не 
премину посетить крестинный бал... 

Что ни шаг,—привет и шпилька, зависть, 
злоба, смех и спич... 

— Вот те—«дурень»! Вот те-—«филька»! 
Браво!.. Браво, Псой Лукич! 

— С этим самым новым бытом в гору 
двинет, с... с... 

— Кто и что ни говори там‚—доберется 
до вершин!.. 
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Псой Лукич сияет солнцем... 

— Как зовут?.. Гудит народ. 

— А зовут его «Червонцем»!!! 
— Верррно!.. Пусть его растет!.. 


14 
Махинации 


У игуменьи Манефы незавидный аппетит: 
с’ест штуфаты, супы, бефы, отдохнет и по- 
кряхтит, чаю меньше самовара испила на 
этот раз, покряхтела, как мажара, и делами 
занялась. 


С запеленутым «Червошкой» вышла тайно 
через сад и скользнула ловкой кошкой 
к храму Спаса в аккурат. 

Тихий шопот... Тихий шорох... 
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— Червячка-то, хорошо-6... 

С благочестием во взорах начал службу 
‚старый поп. Дьяк и сторож честно пели, мать 
‘Манефа пела то-ж, а «Червошка» из купели 
поднял форменный дебош... 

То ли был он старым бытом недоволен и 
пищал, то-ль родился басовитым и октаву 
углублял, то-ли просто без привычки выл и 
ныл на голоса— факт на бочке: от водички 
совершились чудеса, 

Пусть дивятся все и всякий: 

Из «Червошки» в пять минут вышел пра- 
вильный Акакий... 

...Тут и повести капут!.. 


У 
«Увы и Ах!..> сказал Сирах... 


Но пред тем, как ставить точку, след при- 
бавить десять строк, чтобы выложить на 
бочку заключение я мог. 

Жизнь блудлива, точно кошка, и насмеш- 
ливей... меня... Впрочем, рос да рос «Червош- 
ка», так сказать, по курсу дня. Псой Лукич, 
его папаша, где-то, что-то, как-то «взял» И, 
когда вскипела каша, гепеукая, взывал: 

—- Как-же так, друзья, просите? Я с ума 
и с толку сбит! Я воспитан в старом быте, но 
стоял за новый быт... Видит бог, я предан 
жарко!.. Я клянусь!.. 
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Но... (жуткий быт!) Псой упал, как франк 
иль марка, на неведомый гранит. Выпил го- 
рюшка до донца Псой. честнейшая душа... 

А от бедного «Червонца» не осталось ву) 
гроша... Как Митрошку, как Антошку, в горох 
дишке там и тут, злые мальчики «Червошку» 
Какакашкою зовут... 


ПОВАДИЛСЯ КУВШИН. 


ПОВАДИЛСЯ КУВШИН... 


«Аткарский Укомунхоз по- 
становил распустить пожар- 
„ную команду и тем самым со- 
кратить расходы». 


«Саратовский Губкоммун-: 
отдел распорядился сократить 
сухие деревья по городу» 


«Сарат. Известия: 


1. 
На службе. 


— Так!.. Все, что-ли? Пора и по домам 
бы, шамать охота. , 

— Стойте, подумаем. Может, еще мосты 
сократить? Али телефонную станцию?.. Или, 
у меня вот еще идейка есть, — улицу нас 
много. Не сократить-ли, а? 

— Да, ведь, сколько жителей, соько и 
улиц. Как же без улиц-то? 

— Ну, а если людей а: 


15. 


И 
Дома 


—- Дарья, а Дарья! 

—- Ну, чего вам? Вот я. 

— Обедать давай. 

— Не подохнете. Не готов еще обед. 

— Сокращаю вас, Дарья, за несвоеврем... 

— Вчера сокращали, третьевдни сокра’ 
\цали. Тьфу! Жалованье-то платите но треть- 
ему разряду, да еще на два блюда готовь... 

— ..енную подачу на стол супа ответ- 
ственному работнику... 

-— Да вот вам и сказ мой ищите вы себе 
*другую! 

— Сокращаю еще раз за угрожающий тон 
при исполнении своих служебных обязанно- 
стей. А за вчерашний суп сокращаю еще на 
50 процентов. 

— А что-ж за суп-то? 

— А то, что суп всегда должен быть лы 
сый,—не то, что у вас. 

— И ничего он лысый не был. Суп как 
суп. 

— Врете. В супе не: должно быть ни 
одного волоса, а у вас вчера в супе был це- 
лый валенок. 


— Не иначе это, как кот «Васька» терся. 
Евонные это волоса. 
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— Сокращаю кота «Ваську» на 25 процен- 
тов. ь 

— Дерется все с Маруськой, ну шерсть 
у них это и летит... 

— Сокращаю «Маруську» на 30 процен- 
ТОВ. 


— Да что сокращать-то? Дверь надо по- 
чинить, а то аны все со двора шляются... 

— Кто все? Кто аны? 

— Да «Трезорка» вот домкомов, «Ша- 
рик», «Амишка» спекулянтов из 17-го. Дверь 
надо... | 

— Сокращаю дверь на 10 процентов... 

— Мне расчет пожалуйте: никакого тер- 
пения нету... 

— Сокращаю терпение на... 

— Тьфу! 

— Сокращаю «тьфу!» на... Тьфу! Вы меня, 
Дарья, севсем зарапортовали. Давайте обед! 
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— Расчет пожалуйте! 

— Обед давайте! 

— Расчет пожалуйте! 

— Как? Неповиновение распоряжениям?! 
Сокращаю вас на 200 проецнтов. 

— Сызнова пошло! 

— Сокращаю «сызнова» на 300 процен- 
тов... 

— Да, уж слышала... 

— Сокращаю «слышала» на 400... 

— ... я эти сокращения-то... 

— Сокращаю «сокращения» на 500... 

— Вчера сокращали... 

— «Кращали» сокращаю... 

— ... седни сокращаете... 

— «щаете» сокращаю на... 

— ..и тады сокращали... 

— ...«щали» сокращаю... Хрррр!.. 

— Ну, уснул!.. Замотался, сердешный! 
Тоже и ихнюю должность взять: и из умного 
человека фашиста сделают, как пить дать! 
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МОСКОВСКОЕ 


(Рассказ об одном повешенном). 


МОСКОВСКОЕ 


(Рассказ об одном повешенном). 


— Сам я живу в сарае по доброте двор- 
ника; жена на чердаке, где прачки вешают 
белье на предмет копчения; а сын имеет рези- 
ценцию между двумя поленницами. 

Москва, — ничего не поделаешь. Жите- 
лей стало впятеро больше, а домов в десять 
раз меньше. Географическая пропорция. 

Если и дальше так будет, то, вероятно, 
дома будут жить в людях... И правильно! 
Будя! Попили мы ихней кровушки! 


* * 
* 


Жена просунула голову в дверь. 

— 12 червяков просят. 

— Кто? 

— Какой-то беспартийный. Со всеми 
удобствами. `От центра всего 14 верст, через 
картошку. 

— Комната или квартира? 

— Цыгане хозяина увели, так помещение 
освободилось. Очень хвалят: хороший ‘был 
пес. 
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— Отказать! Мелочи, мол, нет... 
— А мне крупных дай: шесть гривен. 
— Крупных нет. Всего гривенник! 


Хлопнула дверью, ушла. Головушка сынка 
в дверь. 

— Родитель! Рюпь можешь подкинуть? 

— На какой предмет? 

— После вчерашнего — малокровие на 
почве наследственной дегенерации. 

— Тю-тю! Мать последнего гришку анну- 
лировала. 
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— Мамащу. господь послал!.. Эх! 

— Митрофан! Почитай родителей, веди 
благонравственную жизнь... Вчера в трамвае 
ты вытащил кошелек с семью рублями. По- 
делился ли ты с отцом и матерью? Нет! Ты 
не поделился. Ты их один пропил! Митрофан, 
исправься! 

— Партия не дозволила. 

— Плюнь на партию. 

— Плюнешь! А ты знаешь, как я ее про- 
садил? Тринадцатый в лузе завяз,—Колька 
его ррраз, дуплетом восьмого—дддва, мне 
киксом по морде — трри, — пожалуйте де- 
нежки — четыре. Давай, ‘родитель, рюпь, — 
пять! 

— Нет! о 

— Ну, тогда я твое пальтишко конкрети- 
зирую. А ты дома посиди до лучших времен. 


* * 
+ 


— Так жить нельзя! Ни квартиры, ни ден- 
знаков; семья вразброд. Будущего никакого. 
От кареты прошлого одна ось,—и та—хоть 
брось. ` 

— Повешусь! 

Достал из-под дворниковой кровати ве- 
ревку, нацепил на крюк, поставил табурет. 

— Погоди, погоди! Минуточку! 

Гляжу из петли вниз: жена. 

— Ты всамделе повеситься хочешь? 
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— А что это тебе? Кабарэ? Или правовй 
не имею? 

— Ца я ничего. Теперь свобода: ‹само- 
определяйся. Только я о Митрошке беспо- 
коюсь: отнимет он у меня все. Ты мне, пока 
жив, отдай пиджак, брюки и ботинки. 

— Это... не жирно будет? 

— Где ж жирно? Да тебе ведь и все 
равно,—на том свете форсить не для кого. 

Разделся. Разулся. Полез снова. 

— До свиданья! 

Ушла. 


.* 


— Родитель! Стой! 

Сынка черти принесли. А сынок разного 
харчу принес. 

— Вешаться или закусить? 

— Ты серьезно повесишься? 

— Ла уж надо полагать. 

— Ну, ладно, валяй. Только отдай мне ру- 
башку и носки. 

— На... 


® ® 
* 


— Стойте, стойте, гражданин Клецкин! 

Дворник, словно лама кровожадная, гла- 
зами сверкает. 

— Никак этого невозможно. Вы хоша и 
не вполном теле, одначе, веревка и оборваться 
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может. Мне терять из своего достатку ника- 
кого резону нетути. 

’— Дозвольте раньше получить, а потом 
с господом.. 

— Бери корзину. В ней барахло разное, 
на полтинник наберется. 

— И то. Я эту 
корзинку к куму от- 
несу, а то наследни- 
ки явятся, суд да де- 
до... До увиданья-с... 
Дай вам бог... 

Не успел уйти— 
окно настежь, и Ми- 
трошкина голова, а 
за Митрошкиной го- 
ловой штук пятнад- 
цать неизвестных го- 
лов. Разговор. 

— Видите? Стоит 
на тубуретке и го- 
лова в петле,’ 

— Аи верно. Лы- 
сый, а самоубийства- 
ми занимается. 

— Ону меня такой. 

— А он вам кто приходится? 

— Отец единоутробный. Беспартийный. 
И ехидный старичишка... А насчет веревки 
будьте безсумления. Как только крак, так 
сейчас я по куску каждому... Играете!.. 
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— Запись тут на веревочные угрызения? 

— Здесь. Здесь. Семь вершков—-червяк; 
а если больше, то скидка. | 

— Мне поларшина, пожалуйста. 

— Господин товарищ, сажень беру. По- 
лучи вперед, штоп без омману. 

— Не могу дать ‘без очереди, встаньте 
в хвост. 

— Для какой причины народ собрамши? 

— Веревку, который повесился. 

— Тебе, бабушка, помирать, а ты насчет 
макао. Тут и без тебя нехватит. 

— Товарищи! Граждане! Господа! Не на- 
пирайте, всем достанется. Родитель, скоро ты 
там? Публика ждет, нервничает! 

— Раздумал я,—отвечаю из петли. 

Побелел мой сынок. 

— Ну это, говорит, мошенство! Свинья 
ты, а не отец! Никакой в тебе сыновьей 
любви нет. Одумайся! Прими во внимание: 
одежи у тебя нет, денег нет, квартиры нет, 
жена—ведьма, сын—мошенник. Подумай, ро- 
дитель! Вспомни бога! Пожалей сынка! 

Уговоридл, собачий сын. Поправил я петлю, 
перекрестился—рраз! 


* * 
* 


Сначала из глаз искры посыпались. Потом 
по затылку словно кто пудового леща дал, 
а потом темнота. А разом за темнотой—кто- 
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го под микитки наподдал, потом по носу 
сездил, по скуле прокатился, да так будто и 
по черену стукнул для апофеоза. И началось 
мое благожеланное загробное житие. Не то я 
в раю, не то поблизости. Слышу, словно во 
сне—гармонь будто надрывается, кто-то пля- 
шет и кто-то песню поет: 


— Эх, шарабан мой американка, 
А я девченка — да хулиганка... 


А в общем такой гул стоит в раю, что 
хоть иконы выноси. Открыл я один глаз, гля- 
нул. Глянувши, удивился. А удивившись, вы- 
разился. 

Жена сидит в переднем углу и «шарабана» 
поет. Митрофан гармонь терзает, а дворник 
кикапу пляшет. 

А на столе колбаса, яичница, закусь и бу- 
тылки всевозможные. Веревки на мне нет, 
а лежу под столом, голова потрескивает, шею 
больно... Но, ничего: жить можно... 

я: * 


* 


Сынок меня заметил, обрадовался. 


— Папаша! — кричит: — Сорвамшись вас!. 
А яна вас 470 рублей сделал. На-ка! 
И подносит. 


— С товарищеским приветом!—говорит. 
— Все на производство! отвечаю. 
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Поехало... И жена радуется, и дворник це- 
ловаться хочет. 

— Теперь, говорят, заживем. Денег куры 
не клюют. 


* 
’. 


Ничего не поделаешь!.. Жить надо. 
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ДВАДЦАТЬ ДВА НЕСЧАСТЬЯ 


ДВАДЦАТЬ ДВА НЕСЧАСТЬЯ 


Начало несчастий моей жизни было при 
покойном Николае. Непокладистый он был 
человек, и разногласия у нас вышли. Жили 
мы тогда богомским кружком в Николаеве 
в «Николы, что на мокром месте». Народ все 
молодой, а денег нет. 

— Но ничего! Завелись у нас потом 
деньги. Большие! Живем мы во-всю! Нико- 
лай-то и обиделся. А, обидевшись, позави- 
довал. Позавидовал и посадил: 

— Чьи у вас деньги? 

— Николаевские! 

— Не врите, кошкины дети! 

— Сущая правда! Хоть на костер!! 

И вот за то, что сущую правду ему гово- 
рили, за эту правду первый раз я здорово по- 
страдал. Но Керенский меня выпустил. 

— Ладно! Ну—думаю,-—теперь свобода, 
демократия, всеобщее, равное и тайное, и во- 
обще. Но и эти начали зубы точить. 

— Ты,—говорят,—большевик! Это я-то! 
Тихий, смирный человек! А тут Корнилов 
идет. Я к нему! Обласкал он`меня, пригрел, 
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паспорт дал, но только насчет питания слабо 
было, так я обратно... Тут и закрутила меня 
политика! И там плохо, и тут нехорошо! 
И опять я за «правду пострадал». Напечатала 
она, будто я и то-то и то-то. Запичужили нас 
несколько в титы. Сидим, ждем, ляскаем. 

— За что, мол? | 

— Без паспорта поймали. 

— А ты за что? 

— Паспорт фальшивый из волости при- 
слали. 

— А ТЫ? 

— Паспорт у меня настоящий, только я, 
говорят, не тот. 

— А ты за что? — меня спрашивают. 

— Я, — говорю, — не беспаспортный ка- 
кой: у меня вот два паспорта и еще один 
есть, только ключ в новых брюках, а брюки 
в сундуке этим ключом заперты, — никак от- 
переть невозможно. 

Так разве они разбираются! Три месяца 
клопов своей кровушкой кормил, поил, обу- 
вал, одевал... Но, тем не менее, — еду я в Там- 
бов за мукой, а для товарообману кокаин 
везу. А там Антонов — атаман. Наскочил на 
меня, спрашивает: 

— Как читается символ веры? 


— Я, говорю, — по эс-эрскому паспорту 
жительство имею. 
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— Это, — говорит, — напрасно! У меня 
другой лозунг: «Земля и воля народу, казна- 
чейство— мне!» 

Сто шомполов отрапортовал, но отпу- 
стил. Еду я за вышеизложенной мукой по 
Катеринославщине. Попадаются. 

— Дрясти! 

— Дрясти! 


— Видкиля? 
— Тай с Таньбову! 
— Эге ж, добродию! А який у вас ло- 
зунг? 
— Земля и воля народу, казначейство — 
мне! 
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— Ни, хлопчик! Це программа, дывысь, 
у антоновцев, а мы махновцы. «Земля народу, 
а воля и казначейство—нам». Оце яка нашз 
платхворма! 

Двести шомполов отсчитали. Аккуратный 
народ, без жульничества. Ровно! 

— Вы, — говорят, — ще молоды, а тепе- 
рички наш лозунг запомните, бо упереди бо- 
гато махновцев шарпаеть. 

— Верно! У Александровска встрэчают. Че- 
ловек сорок. 

— Паспорт есть? Какой партии? 

— «Земля народу, а воля и казначей- 
ство вам!» 

— Дудки! — говорят: — никакой земли 
народу не надо, все нам! 

— А, вы, — спрашиваю, — не из махнов. 
цев будете? 

— Нет, — говорят: — у нас программные 
разногласия. Мы Добрармия, а потому по 
доброму ложись и скидавай. 

Не успел путем оправиться я, сижу 
Сс «дроздовцами» и прочими добровольцами 
в шашлычной на Темернике, большевики 
лезут. 

— Кто такой? 

— Такой-то, — говорю. — Пролетарского 
происхождения и даже в партию желаю впи. 
саться. ‹ 

А сам еле на ногах стою, за шкаф вездер- 
живаюсь от сплошного пьянства. 
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За эту неустойчивость в Чеку посадили. 

Три месяца! Ровно! Потом семь месяцев 
за дезертирство, да четыре за золото, да три 
за спирт! Беда! Понятно: гражданская 
война! 

А тут НЭП! Вздохнул я полными жабрами. 
Теперь, — думаю, — отдохну и за честную 
работу возьмусь! Спекульнул вот на Сушке 
кое-чем, достал за последнее домашнее ба- 
рахло триста семьдесят рублев, комнатку 
снял, инструментов разных купил,—бостонку, 
вот, камень, красок, бумаги... Сижу, работаю. 
Хорошо выходит!!! Прямо душа радуется! 
Сижу и печатаю... Всю краску и бумагу стра- 
вил, три дня не ел: истратил-же все на произ- 
водство, не пил, не спал, а вчера выхожу ку- 
пить колбасы на свеженькие, — не берут!!! 

— Не подходит, — говорят, — не всамде- 
лишная! | 

— Как?! 

— Так! Оно, может, и лучше настоящей, 
только вместо «Рысыфысыры» надоть было 
«Сысысыры». 

Кинулся я к себе, хватаю оригинал, и в об- 
морок: с фальшивого червяка ‘самые настоя- 
щие пять дней печатал. 


ПРОТЕСТ 


ПРОТЕСТ 


— Конечно, я больше из Рабиса, — изо- 
бражаю народ на спектаклях, но эти безобра- 
зия нам надо изжить. 

К кодексу вполне при- 
соединяюсь, но прошу ` 
сделать пункты, а ‘то все 
будет по-старому. 

Вчера подхожу к сто- 
ловой на Кабанихином 
проулке, гляжу,—на афи- 
ше напечатано: 


Обеды от 1 до 6. 


С этим надо в первую 
голову бороться. Рабоче- 
му человеку нельзя за 
обедом‘ пять часов пых- 
теть: мы не элементы. 

И на первое были обо- 
значены ленивые щи. 

Не. довольно ли нам прогулов и отгулов, 
чтобы еще поддаваться ленивой агитации? 

И в смысле контр-революции тоже. 
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Подавал товарищ, хотя в красном пла- 
точке, но фартучек с уклоном и ботинки фа- 
сон «отрыв от масс»; а когда я уткнул нос 
в прейскурант, 

Действительно, если ‘князю Пожарском, 
поставили памятник, то единственно по ста- 
рости лет, как известному археологу, а Ско- 
белев был генерал и угнетатель. 

На второе — министров теперь нигде нет 
и не надо, а Оливье был, да весь вышел, и его 
«Эрмитаж» теперь «Дом Крестьянина». 

Царской ухи я есть не желаю, потому что 
состою в профсоюзе и вообще довольно по- 
пили, временно можно и перестать. 

Лапши монастырской я тоже не желаю, 
довольно затемнения желудка и мозгов опи- 
умом, а кто был граф Строганов тоже из- 
вестно. 

Пускай в Антанте свои бефы ест вместе 
с кардиналами папы римского, а мы и со 
штей не помрем. 

Насчет тараканов надо тоже пункт. 

Им ровно нечего делать в штях, пускай 
живут в своей федерации за печкой, а в чу. 
жие дела не вмещиваются. 

В рассуждении кошек я тоже протестую. 

Кошки созданы для ловли насекомых: мы- 
шей и мышат, а из нее делают антрекот. 

Нельзя залезать в чужой профсоюз... 


Трофим Ликмахеров. 


БЕЗ ПОЛИТИКИ 


БЕЗ ПОЛИТИКИ 


Сидели в Моссельпроме густой компа- 
нией. 

Примадонна Заливай-Римская вспоминала. 

— Меня однажды вызывали в Милане. 
Ужас! Феерия! Правда, я была в ударе. 
Начали вызывать с первого. Кончилась 
опера, — уже час, а все вызывают... Два часа, 
три, четыре... Уже открыли магазины, зазво- 
нили к обедням, «Самолет» уже отошел от 
пристани, а меня все вызывают. Я упала в об- 
морок... Мне поднесли двадцать два мил- 
лиарда. 

‚— В знаках 22 года? — спросил комик. 

— Золотом! Это же было до войны... 

— Меня однажды тоже... Вспомнить 
страшно, — вступил Гайда - Тройский. — 
Играл я «Гамлета» в Александринке. Со мной 
Костя Варламов, Володя Давыдов, Коля Хо- 
дотов, Юрьев Юрочка, Пров Садовский, Са 
вина, Мария Гавриловна. Вот и начали меня 
вызывать. Шесть дней вызывали. Хлопают, 
хлопают, сходят домой, пообедают, снова 
в театр, — и опять хлопают... А я не етчи, не 
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питчи, шесть дней у рампы стою и кланяюсь... 
Какой был энтузиазм молодежи. Половину 
университета замертво отвезли в Обухов- 
скую: вместо ладоней у них были куски окрэ- 
вавленного мяса. 

— На манер отбивных котлет? — заду- 
мался комик. 


— Именно! 4 бестужевки от голода чуть 
не умерли: далеко было домой идти. Уж по-` 
том градоначальник Драчевский догадался 
пожарную команду вызвать. Разогнали пу- 
блику и меня домой на автомобиле отвезли. 

— Меня тоже неоднократно вызывали!— 
сладко прищурился, комик. 

— Публика? — недоверчиво спросили 
с трех сторон. | 

— Да, и публике приходилось. Раз в Сим- 
бирске гимназистка на улицу вызывала 


44 


и уксусной кислотой из бутылки... Ката- 
строфа! Раз еще вызывал портной. На углу 
{в Симферополе было) Мсковской и Салгир- 
ной, и давай охаживать зонтиком. Много раз 
вызывали... Есть чем вспомнить. Раз даже на 
дуэль вызывали. Я согласился, но того... за- 
лил немного. Утром будят, —я не слышу. 
Вызывали, вызывали, а я нырк под кровать, 
так и не вышел. Всего было... 
Трагик сердито выпил пива. 

‚ — И меня много раз вызывали. Помню, 
в Вологде вызывают: — «Три рубля штрафу 
по 38 статье!» — «За что?» — «Бесчинство 
в публичном скоплении публики». — «Из- 
вольте-с!»... В Темрюке тоже. Повесткой. Не 
являюсь. Бац! Околодочный! «Пять рублей 
по заочному решению»... — «За что-с?» — 
«Появление в нетрезвом состоянии по 41-Й 
в публичном скоплении публики»... Извольте! 
В Семипалатинске по 39 вызывали. Три дня 
сидел в клоповнике. Уж не помню, за что: не 
то я Гламу-Далай-Ламского бил, не то он 
меня. Обоих вызывали. 

— Меня вчера вызывали! — механически 
заявил антрепренер Укуси-Епишкин. 

— Публика? — оживился весь столик. 

— В «Рабис» вызывали. Нарушение ко- 
декса труда. Поднесли... 

— Подарок? 

— Нет, педарка не подносили. Штраф 
в пользу безработных... Отдавать нужно... 


45 


Все замолчали, погруженные в воспоми- 
нания. В кафе влетел запыхавшийся режис- 
сер и подпорхнул к столику. 

— Друг! Вызволи! — заломил он руки пе- 
ред антрепренером. 

— Кто вызывал?.. За что?..—снова ожи: 
вились все. 

— На беспризорных «вызвали», будь они 
сто раз прокляты... А у меня ни сантима, ни 
сантиметра... Вызволи, ‘братцы! 

— Да кто вызвал-то?.. 

— Никто не вызывал, —вы меня вызво- 
лите... К вашим чувствам взываю! Братцы, 
али я!.. Господи!.. 

Все замолчали. И молчали очень долго, до 
тех пор, пока антрепренера не вызвали дела, 
примадонну к телефону, а остальных—к дру- 
гим столикам... 

Режиссер сидел один и мрачно тянул 
ПИВО... 
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ПЛАКАТЫ 


В Сызранском УЗУ ва вход- 
ной двери лозунг; 

— «Коли дело есть — смело 
можешь лезть». 


Несомненно, увлечение краткими, но стро- 
гими плакатами, в роде «без доклада не вхо- 
дить», «время деньги», «вытирайте ноги», 
и т. п., проходит. 

Самоснабжение, хозрасчет, снижение цен, 
конкуренция и иные жупелы диктуют более 
нежное, деликатное обращение, галантерей- 
ность и другие фрикасе. 

Предлагаем несколько готовых плакатов: 

На двери директора: 

— «И за делом и без дела шпарь, това- 
рищ, обёлдело!» 

На двери помзава: 

— «Тут сидят чины постарше: обратитесь 
к секретарше!» 

На двери ответ. секретарши: 

— «Петя, я ушла в киношку. Принимайте 
понемножку!» 

Над входом к машинисткам: 
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— «В эту комнату не при, — мы вас очень 
же ву при!» 

У кассы: 

— «Не отсвечивай у кассы: ты. один, 
а прочих массы». 

В справочном отделе: 

— «Просим граждан с нежной лаской: 
справку взял, катись колбаской!» 

В месткоме: 

— «Задарма не проедайся, об’яснил, и 
убирайся!» 

У швейцара: 

— «Просят на пол не плевать и окурков 
не бросать!» 

У уборщицы: 

— «Посетителев хороших просим шлен- 
дать без калошев!» 

У дворника: 

— «Останавливацца строго воспрыщяецца, 
потому за ето полагаецца!» 
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ФИЗИЛОГИЧЕСКАЯ ПОТРЕБНОСТЬ 


ФИЗИЛОГИЧЕСКАЯ ПОТРЕБНОСТЬ 


— Теперь лафа на чугунках ездить: ля 
жешь внизу, аль наверху, чисто американский 
граф, — и едешь. Хочешь туда, хочешь сюда. 
Тепло, просторно и мух нет. Хочешь поешь, 
хочешь чаю попей, — никакого запрету. 
И ежели физилогическая потребность — то 
пожалуйте: сколько вам угодно. А не через 
людей, как в 18 году. Помню раз насчет этого 
со мной было... С’ел это я... 


— Ишь... Не нравится мой разговор эфто- 
ей барышне: —зушла... А что я сказал? Ни. 
чего! Физилогическая потребность — она, 
я вам скажу, такое дело, что будь ты сама 
индейская царица Клиопатра, — и то... 


— Вот. Покурил, чайку попил, бутерброд 
с’ел, —. физилогическая потребность в ПОл- 
ной мере, как дома. Человек я, допустим, не 
высшего образования и педагогической ана- 
томии не проходил, но физилогическую 
функцию могу насквозь, и даже вам расскажу 
из своей практики. 
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— Вот... Станцию «Сквернавку» знаете? 
Сейчас мы ее проехали. Вот, у нас в «Сквер- 
навке» завсегда Тепео есть. Как и у прочих 


народов. 


— Покупателей в ней не так, чтобы много, 
но не без того. Есть. А потому и штат, можно 
сказать, без ваканций. И у каждой видимой 
служебной личности физилогическая потреб- 
ность, будь ты американская императрица 
Клиопатра, аль бо рассыльный из казармы 
имени товарища Дзержинского. Но, тем не 
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менее, для физиологической потребности по- 
мещения в этой Тепее не имеется: где хо- 
чешь. 


— Ладно! Но, тем не менее, через шасе 
имется обширная пивная. Публики в ней не 
так, чтобы очень, но помещение для физило- 
гической потребности даже больше, чем тре- 
буется, на 12 персон, без различия вероиспо- 
веданий и обоего пола... 


— Ладно! Приказчик Сергунька первым 
делом это дело раскумекал, и летит. А за ним 
Саша, которая в кассиршах. Очень хорошо! 


— Приходят и рассказывают: «Чисто 
Афон гора святая. Тепло, светло, и мух нет,— 
а канфорту хушь отбавляй. И на стенке раз- 
ная стенсграфия в рифмах, на манер Пуш- 
кина». Перпендикулярно: тут тебе и физило- 
гическая потребность, и — просвещение 
мозгам. 

— Очень хорошо! За Сашей, которая кас- 
сирша, полетел местком, за месткомом —. 
продавщица Стеша, — и пошло. Оно, ко- 
нечно, торговли У нас в этот день мало было, 
но пивник сделал декларацию держателей бу- 
маг во Франции, примерно: 

— «У вас физилогическая потребность, 
чтобы насчет, а мне своего терять нет ника- 
кого резону. Присаживайтесь к столику 
и будьте без сумления, я ничего не имею». 

— Хорошо! Прошла таким манером неделя, 
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и обнаружился результат: в Тепее торговля 
на рюпь сорок, а в пивной, где физилогиче- 
ская потребность, на семь червей. Оно за- 
всегда оправдается — будь ты хоть амери- 
канская цари... Ну, да... 

— Вот!.. Утром это открывается наша Те- 
пея, а приказчик к заведывающему: 
„ — «Дозвольте, Иван Петрович, через шасе 
сбегать по причине физилогической потреб. 
ности». 


— «Катись. Только недолго». 
— «Момент». 
А сам к машинистке: 


— «Лидия Панталоновна, идемте за ком- 
панию физилогической потребности. 

— «Ах, как вам не стыдно. Но, тем не ме- 
нее, пойдемте». ` 

Ладно, Идут. Занимаются физилогиче- 
скими потребностями, а через полчаса кас- 
сирша: 

— «Сережа (это приказчик тоже), ках 
у меня физилогическая потребность, то про- 
водите меня через шасе». 

— Идут... А пивная она вещь такая, чем 
больше потребляешь, тем больше потребно- 
стей. Летит туда и зав, за ним следом — пом- 
зав, а потом бухгалтер, и опять у нас в кассе, 
примерно, два четырнадцать, а Сидорчук, 
пивник, похваляется. 

— «Хочу корову купить». 

Придешь в Тепее, пусто. 

— «Где они?» 

— «Как у нас не имеется упомещения для 
физилогических потребностей, то все персо- 
налы через шасе». 

Иной раз даже и в Тепею не приходят. 
Там сидят. Как полчаса или час, так обяза- 
тельно кавалерийский разговор: 

— «Лидия Нанталоновна, не угодно ли 
вам по физилогической потребности прой- 
ТИТЬСЯ?»... 

— «Сережа, у меня живот болит...>. 
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Действительно, пивник купил корову, но, 
тем не менее сторговал и дом. 


А у нашей Тепее все расстройство смерти 
и живота, — и все бесперечь бегают через 


шасе. 


Думает наш зав.:` 
— «Прикончу!.. Так больше нельзя. Эдак 
они пробегают всю коперацию, а я отвечай». 


Ладно. И вот однажды собрание. Сошлись 
все персоналы, сели. Сидят. Вылазит это мест- 
ком и возговорил нижеследующие слова: 


-— Товарищи! Физилогическая потреб- 
ность есть и у зайца и у американской импе- 
ратрицы Клиопатры, и я ничего не имею, но 
ежели эта физилогическая потребность -—- 
бесперечь весь день, то нам грозит дотация, 
Давайте устроим общую уборную при Тепез 
станции «Сквернавка» и будем пользоваться 
ею не до помрачения мозга, а по мере физи- 
логической потребности. Кто «за» — подни- 
мите руки... 

Очень хорошо! Поднял он руку, сосчитал 
ею и записал: — одна рука «за». 

— «Кто против — поднимите и 

Подняли 12 человек 14 рук, он пересчитал 
и записал: «14 против». 

— «А за сим, — говорит, — считаю сэ- 
брание закрытым, и можете идти». 
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Но тут случилось общее расстройство ор- 
ганизма, — и все моментально пошли скорым 
шагом через шасе. 

А впереди всех бежал зав, а за ним мест- 
КОМ. 

Вот оно, что бывает. А барыньки стесня- 
ются и убегают: несознательность! 


ТРУБА АНТИХРИСТОВА 


(Письмо в редакцию). 


Товарищ редактор! 

Конечно, я человек  ликвидированный 
и могу любое прошение, а ежели политгра- 
моту не проходил, то все равно, как будучи 
щикатур, в союзе стою и членские по май. 

Сколь однако не читаю газеты, нет моего 
согласия и я не согласен. И вы занапрасну 
задаетесь, — и даже лекции с туманными 
фильмами в клубе, будто бога нет, — а как 
ето соразмерить? 

Пример доказывает со слов отца Егора, 
который очень фиксированно говорил из пи- 
сания и лозунги по евангелью, — и есть все 
остальное безбожная врань. 

-— «Возглаголит труба антихристова, и все 
живые и мертвые предстанут на страшный 
нарсуд», — и действительно господь распоря- 
дится, кому изоляция, кому спец-ставка: 
будьте благонадежны! 

Отец Егор гбворил: «Возглаголит труба»— 
а ето что? В тую пятницу сам видал, как три 
спеца МОГЭСА в коже приехали на автомо- 


61 


биле и при мне на самой площаде у Моссо- 
вета антихристову трубу гарнизовали в два 
счета. 

И как мы живем в бывшем Дрездене, су- 
проть Моссовета, то труба антихристова 
в подвал сплошь все сутки, хоть уши заты- 
кай ваткой из пальто, а которые уж зафикси- 
рованы и в лапах Вельзевульих. 

Перво наперво покорился антихристу под 
нози совработник, гражданин Машухин. Су- 
пруга его, допустим, к храму божьему при- 
вержены, Лидия Павловна, —и к нам забе- 
гает. А на самой лица нет, волосы скрозь не 
фиксированы и голосом плачет: 

— Пропала моя голова! 

Мы, конечно, с бабами ей разное, но тем 
не менее — какая сила антихриста! покорил 
под нози! 

Утром вскочит, глаза бегают и момен- 
тально к окошку (а окошко у их в третьем 
этаже на Моссовет выходит). Подлетазт 
к окошку и уши на подоконник: — началось! 
И моментально спинжак, брюки, писне и пор- 
фель и к трубе. А она ревет разное непотреб- 
ное: В Болгарии, Феодосии, Малой Кашире 
и прочим антантам насчет убиения рабкоров 
и саранчи, закрытия заводов и неурожайных 
местностей. А ен, Машухин, ейный муж, стоит 
и рот до ушей иключительно. И обедать не 
ходит, насыщается сатанинскими звуками 
трубы ерихонской. А опосля того. начинается 
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всамделишний бсовский соблазн: которые 
диаволы поют, которые играют на бандурах, 
которые на разных языках пляшут. И даже 
цены базарные сказывают работники искус- 
ства, которое по пивным от пьянства народо- 
население отвлекает путем развлечения. А оч 
уши кладет соседу на плечи и так погибает 
до темени. А потом приходит домой в Дрез: 
ден и насчет шамовки. Но ежели было семъ 
‚выговоров через местком, почему сплошь 
у трубы, а не на месте, то в смысле шамовки 
выходит восемградцатый год. 

И ежели, господин товарищ-редактор, не 
веришь, то приди. В номер 194, у подвале, 
в окно поскреби, мы выдем и покажем: стоит 
фонарь, а в фонаре она и есть. 

И скрозь сю площадь народу невпрово- 
рот — сплошь слуги Вельзевуловы и никто не 
остановит. Отец Егор хотел, но ему сказал 
милиционер: — Насчет сатаны ничего неиз- 
вестно, а ето — радия. 

Конечно, по ихнему может и радия, а по 
христову — исчадия, почему просим дать 
ответ: 

— Ежели антихрист возгласил, и стра. 
ный суд вскорости, то так с подоходным и за 
землю, что в Касимовском уезде, село Тре- 
святское? 
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